2 años

8 de febrero de 2009

He pasado mala noche. Hacía mucho frío. ¿Por qué tuviste que dejar la ventana abierta antes de irte? Sabes que no me gusta que hagas eso. También te fuiste sin despedirte de mí: son dos razones de peso para estar enfadada contigo.
Pero bueno... Hoy ha sido un día duro: mucha gente, cielo gris, comida basura. He hecho bien en acostarme pronto.


Hace 62899200 segundos que te fuiste... Y es como si nunca te hubieras ido.

Y es que

Son aquellas pequeñas cosas,
que nos dejó un tiempo de rosas
en un rincón,
en un papel
o en un cajón.

Joan Manuel Serrat, "Aquellas pequeñas cosas"

Y es que era tan fácil hacerla feliz. Lejos de verse colmada de regalos y/o atenciones, nada mejor que algunos momentos gratuitos, que le hiciesen olvidar que el día siete estaba cada vez más cerca. Porque las pequeñas cosas son las que realmente importan: sentirte que estás caminando por un sendero de nubes mientras el cielo huele a calor y vainilla. Inventarme tus respuestas cada vez que tengo dudas. Conservar esa foto que tanto me gusta. O rapear a ritmo de Lorca: porque a veces aquello que aparentemente no tiene sentido lo puede cobrar en el momento menos pensado.

*

Hace nueve meses que no oigo tus tacones al llegar a casa. Ojalá fuera porque has decidido ir descalza de repente, o porque el médico ha prescrito que son perjudiciales para tu espalda. Pero a veces oigo los de la vecina... Y quizás es lo que a veces me obliga a creer que en vez de nueve meses... Hace nueve minutos que te has ido, y que al llegar a casa me reñirás por no haber tendido la ropa.